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大物政治家 vs大宝天
だいほうてん

のカレー合戦（1） 

 

2026 年２月 11 日わが輩は南インドに出発しようとしていた。その一週間ほど前に、わが従兄クヴェー

ラ大宝天（１）から電話があった。 

（注１）クヴェーラは富と財宝の神さま、仏教では北方を守る毘沙門天・多聞天となる、太鼓腹で財布と棍棒を手にしている。象の頭を 

もつガネーシャ神とともに庶民に親しまれている。わが従兄は宝製菓の会長なので「大宝天」と命名した。 

「カレー粉（ガラム・マサラ）を買ってこい！」 

 いつも、紅茶（タージマハル茶）やチャイ・マサラ（茶用香辛料）、それにカレーにいれる香辛料カルダモン、

クローブ、シナモン、ジンジャー・パウダーなどをインドで仕入れて、大宝天に送っている。 

 大宝天は、毎朝チャイを飲まないと元気がでない。本人曰く、インド・レストランのチャイより旨いと

自慢する。そりゃそうだろう。濃い大山牛乳とたっぷりの香辛料を加えたら、レストランも敵わない。 

 茶葉に関しては、ダージリンのファースト・フラッシュなどの高級紅茶を送ったことがあるが、「うま

にゃわい！」の一言で取りやめた。それ以降お気に入りのタージマハル茶を定期的に送っている。チャイ

に一番適しているとのことだ。 

 ジンジャー・パウダーはどこでも入手できるが、日本のものは上品すぎるのでインドの生姜粉がチャイ

の味がぴったりだ。 

 

 今回の要望はいつもと違うようだ。 

「先日、大物政治家と食事をした。そのときに、彼がカレーを作り皆さんに振舞っていると知った」 

実は大宝天もカレーを作っている。そこでカレー談義になった。 

「わしのカレー粉はインド直輸入です。従弟の大魔王が毎回仕入れてきます。今度そのカレー粉を差し上

げましょう」 

 それで、わが輩に「天命」が下ったというわけである。ところで、 

「その政治家って誰なの？」 

 なんと、前総理の石破茂さんだと言う。これにはわが輩も驚いた。 

 早速ネットで調べてみると、「石破式カレー」を作って皆さんに振舞うのが好きなようである。わが大

宝天も、カレーを大量に調理して人さまに振舞っている。そこで嗜好一致を喜んだ大宝天が、本場のカレ

ー粉をプレゼントするという話になったようである。 

 石破さんへのプレゼントなら、インドのスーパーで売っているような小箱ものではだめだ。今回わが輩
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が行く南インド・タミル州の行程では、量り売りカレー粉を入手できる時間がないかもしれない。そこで

安全策のために、同時期にタミル州隣のケーララ州に行くりき丸（ミトラ城スタッフ）に助っ人を頼んだ。 

 

 手元に『インド・カレー紀行』辛島昇著・大村次郎写真（岩波ジュニア新書）がある。わがヒッピー仲間の

広津秋義（写真家）からの贈呈本である。彼の師匠が大村であった。辛島は南インド専門、日本南アジア学

会理事長であった。 

そこで、『カレー紀行』をお手本に「カレー」について語ってみよう。 

 

まず、わが輩のカレー初体験からー。 

 わが輩のカレー観念からすると、肉じゃがにＳ＆Ｂ赤缶カレー粉（エスビー食品）を微量振りかけたものが

「純日本風カレー」の原点だと思っている。故郷の村にいるとき、母が作ってくれた懐かしいカレーの香

りを思い出す。あのころは、村でＳ＆Ｂ赤缶など入手できなかった。出稼ぎで大阪に来ていた父が持ち帰

ったものであろう。肉じゃがと言ったが、肉を食べた記憶がないので、玉ねぎとジャガイモを煮込んだも

のに、香りづけにカレー粉を振りかけたものであったのかもしれない。これが村の若い者に好評であった。

カレー文化の到来だ。 

 昭和 27 年に大阪に転居した。姉が料理教室に通うようになり食事内容が一気に変わった。カレーに肉

や缶詰の鰹が加わるようになった。母のカレーが味気なく思えてきた。 

 万博 70 のインド館で、本場のインド・カレーを初めて食べた。さらさらカレーで辛味がなかった。イ

ンド館通訳の小林俊三によると、当初は激辛で不評であったために辛さを省いたそうだ。 

 

 「カレー」ということばは、インドでは使用されていなかった。わが輩の恩師小西正捷先生（文化人類学）

の編著『アジア読本 インド』河出書房新社（1997 年７月 10 日刊）のコラム「インド人はライスカレーを食べな

い」を参考に語ってみよう。 

１８世紀英国で Crosse & Blackwell 社が「Ｃ＆Ｂカレーパウダー」（数種の香料）の商品名で売り出した

ところ大ヒットしたという。それが日本に伝わり「Ｓ＆Ｂ赤缶カレー」の商品となった。今回石破前総理

から名前の由来は「Sun & Bird」(太陽と鳥)だと教えてもらった。 

以上から分るように「カレー」は英語なのである。英国人が、勝手にインド料理を総称して「カレー」

と呼んだ。インド料理は東西南北多種多様で、総称たる「カレー」なる概念はない。 

ちなみに、「カレー粉」の概念に近いものは、ガラム・マサラ（数種の香辛料）だといえる。 

「インド人はライスカレーを食べない」のタイトルだが、わが輩は「食べる」といいたい。もちろん恩師

に反論しているわけではない。それは、和製英語の「ライスカレー」を「インド人は食べない」という単

なる言語的表現にすぎない。南インドは米文化なので、ライスと数種の野菜カレーを食べる。「ライス with

カレー」の表現が近い。 

ただし、最近インドでも「カレー、Curry」の表現を使うようになっている。この本が出版されたころ

には使用されていた。小西先生は、コラムに「カリーを『糊』のようにするルーを使うことは絶対ない」

と断言している。この「糊」とはどういうことを意味しているのだろうか。 

わが輩の古い友人にバネルジーさん（ベンガル州出身）がいる。日本在住が五十年近くになる。彼は未

だに日本のカレーを食べない。牛肉が入っているからかー。それもあるかもしれないが、彼はベジタリア

ンではない。あるとき、奥さんが聞いた。 

「なぜ、日本のカレーを食べないの？」 

「あの『糊』のような日本のカレーは、感覚的に食べられない」 

 あの粘り気のあるルーが、排泄物を連想するからである。インドのご飯は粘り気を捨ててしまう「湯と

り法」で煮たものである。さらさらしている。そのご飯にスープ・カレー状のものを混ぜて食する。 
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 インドと日本の食文化の違いである。 

 １９７９年に大阪芸術大学探検部（田中薫、ガネーシャ・ぽん子、鈴木敬三、町田某）が、インドで日

本製カレールーの味覚市場調査をおこなった。はたしてインド世界で受け入れられるか、というユニーク

な企画であった。ルーは薫の寮に沢山あった「ハウス食品カレー」を持参した。ところが、すぐに拒否反

応があった。 

「神さまである牛の肉が入ったものは食べられない！」 

外箱に牛の絵が描かれていた。 

調理をしてなんとか食べてもらったが、「まずい！」という結果で調査はあっけなく失敗に終わった。

味よりも「糊」状に拒否反応があったのかもしれない。 

 近年日本のカレー・チェーン店がデリーに出店したが、カレーの本場で受け入れられであろうか。 

 

 初渡印後に就職し上京した折に、恩師長谷川克彦教授（ルソー研究者）と待ち合わせをした。ご指定の場

所が新宿中村屋であった。大学生のころは名前も知らなかったが、「カレーの中村屋」として名高い。英

領総督に爆弾を投げたラーシュ・ビハリー・ボースが秘かに来日、中村屋のオーナー相馬愛蔵にかくまわ

れていた。後に娘俊子と結婚した。彼は日本人のインドにたいする認識が浅いのを嘆いていた。それで本

場インドの味を伝えることによって是正しようと思った、と言われている。昭和二年頃のことなので、戦

前から中村屋のカレーは東京で知られていた。 

 恩師に御馳走になったカレーは濃厚味であった。ボースはベンガル出身なので、ベンガル風のカレーと

言っても差し支えないであろう。辛島の個人的な感想なのだが、「ベンガル料理は一番よく日本人の口に

合う」と述べている。わが輩はそうは思わない。南インド・タミル州のベジタリアン食の方がはるかに日

本人の口に合う。マサラ・ドーサ（クレープ状の生地+ポテト）なんて最高だ！ 

「ベンガル料理は、インドで一番うまい！」 

 サンディープ・タゴール教授（インド文化センター所長）がよく言っていた。1980 年代にカルカッタのベ

ンガル料理専門店スルチーで御馳走になった。たしかにフｨッシュ・海老カレーは絶品であった。ベンガ

ル料理は家庭の料理なので専門店は二軒ほどしかなかった。ベンガル人は食べ物を尊ぶので、「料理の腕

の良し悪しで人を判断する」とまで言われていた。 

 バラモン階級は、ベジタリアンを原則としている。ところがベンガル・バラモンは特別な日を除いてフ

ｨッシュ・カレーを食べている。それで北や南のバラモンや出家者から、ベンガル・バラモンにとって「魚

は野菜だ！」などと皮肉られることがある。 

 辛島は「宗教家ヴィヴェーカーナンダですら、フｨッシュ・カレーを食べていた」と驚いているが、ベ

ンガル出家者にとっても「魚は野菜」なのである。 

 

厨房でカレーを調理する石破茂前総理 

        


