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        「老いても永遠」 

齢を重ねると、新しい知識が入り込まない。入っても超特急で消えてしまう。浮かび上が

ってくるのは、過去のことばかり。それもハッピーなことがらではなく、受けた心の傷（ト

ラウマ）、悲しみ、憎しみ、後悔の念だけが、泡のように奥底から表層に表れてくる。何故

なんだろう。一言でいえば老化現象である。 

正月にやってくる義兄に、この現象があらわれて久しい。毎年同じ話をして帰る。義兄の

娘たち、特に娘婿や孫たちは昔の共通認識をもたないので理解できない。わが輩は若干の共

通基盤をもっているので、もっぱら聞き役になる。おしゃべりは一方通行だが、通年の儀礼

だと思って聞いている。 

 

聞いていたら喋る暇ない同窓会    （大阪・西区 ミルミル） 

 

たまたま毎日新聞（2024/01/09）の川柳を目にした。同窓会も発散の場、先にしゃべりま

くったお方は〝勝ち組〟だ。だいたいは同窓会に〝負け組〟は来ないものである。 

 

いつものように、義兄が小中学生時代の話題を持ち出してきた。義兄家族は、かつてわが

家近くに住んでいた。 

「あいつは人間として最低や！」 

 語気を強めて、Ｍという人物をけなし始めた。そんな奴の死亡告知が新聞に載った。新聞

に載るほどの地位に上り詰めていたのである。それに我慢できなかった。 

 義兄はＭからいじめを受けていた。Ｍには〝ちょろまかし癖〟があった、と義兄は声をひ

そめて言った。義兄の長男に訴えたが、「かまさんかい！」（反撃してこい）と、はっぱをか

けられた。おとなしい義兄は我慢するしかなかった。そのＭも柔道教室のＫのパシリ（使い

走り）にすぎなかった。強い者には媚びて、弱き者をいじめていたのである。 

そんな風潮の時代でもあった。高度成長期にのし上がるのに、思想的には共産党でも民主

自民党で、もなんでも良かった。 

そんなＭが青年期に「改心」したのか、中卒ながら新聞に載るほどの地位を獲得した。 

あるときＭが破竹の勢いの新興宗教の強引な勧誘にやって来た。Ｍは義兄が恐れて従属す

るものと思っていたが、義兄はきっぱり拒否した。Ｍは憎たらしくたじろいだが、義兄にも
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自我意識が育っていたのである。 

この話は初めて聞いた。死亡告知が載らなければ、忘却の彼方であったかもしれない。た

まには新ネタがあるものだ。 

 

わが輩の新ネタも披露しておこう。 

なんだか正体不明の会から、インドの話をするように依頼を受けた。わが輩はあちこちで

インドの話をすることがある。会場は公共施設が多いが、なんと今回は居酒屋で話をするこ

とになった。二次会で居酒屋というのはあったが、他の飲み客のいる中で（真面目な）イン

ドの話をするのは初めての経験であった。会場にむかうと、奥に十人ほどの老紳士が席につ

いていた。資料を渡して 40 分ほどインドの政治文化の話をした。わが輩の後ろでは酔い客

が騒いでいる。声を大きくしておかたい話をしても、老紳士たちに聞こえているのか、いや

聞いているのだろうか、と疑いがよぎった。 

話が終わって乾杯になった。わが輩の横は歯科医、次に政治家、税理士など、いわゆるエ

リート集団であった。出身校を聞くと、国立一期校など有名校ぞろいである。なるほど、わ

が輩と違って頭の良さそうな老紳士ばかりである。でも、特にインドに興味があるようにも

おもえない。会話の内容から、おぼろげながら正体がみえてきた。Ｍの団体の人たちだと察

した。 

政治家がわが輩の話を聞いて言った。 

「今やらなければいけない！」（なにを？ だれのために？） 

 この団体の元の元の大元は、絶対的一元論（ミクロ＝マクロ、この世界＝あの世界）であ

る。よって、この汚れた世界と遠方の清らかな世界をたてる「二元論」を否定している。つ

まり「今」を重要視する。だから「今」やらなければ、あとがないと言いたいのだろう。 

 

 さて、わが輩は何と言ったか。 

「インドでは輪廻がある。今どうしてもダメなら、来世で再トライすれば良い。次があると

思えば、気が楽になる・・・」 

（わが輩のお気軽な見解に政治家はたぶん呆れたかもー） 

 良い服を着て、ガチガチに勉強し有名大学に入って出世できる人
．．．．

はそうしたらよい。貧し

かった義兄に高校進学はなかった。しかし、それは「過去」の話である。「今」在るわれら

にも等しく「未来」がある。身体が滅しても、「永遠」がある。 

 永遠の中に生きていると感じられたら、世間の地位や政治なんて小さなものだと感じられ

るようになる、とわが輩には思える。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




