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「道を歩く人がやってきた」② 

マザー・テレサ修道会は、多くのシスターが所属しているので、女性の修道会と思いがち

だが、Ｔ神父と出会って男性修道士もいることを知った。 

そのＴ神父のミサが梅田教会であった。司祭として聖堂に入ってきたときの祭服をみて感

心した。インドそのままであった。一般にカトリックの司祭服はきらびやかなものだが、Ｔ

さんの白の祭服は、灰色にくすんでいた。足元をみて、また感心した。インドで履いている

スリッパのままであった。 

 

Ｔさんと相前後して尼僧Ｋさんがインドから帰ってきた。Ｋ家はわが市場からかなり離れ

たところにある。あのころは店舗も少なかったので、遠くても買い物にやって来た。わが輩

が店頭に立っていたころ、彼女は幼児であったので直接の面識はなかった。 

Ｋさんに初めて会ったのは、一九八〇年後半にインド・オリッサ州にある日本のお寺であ

った。Ｋさんは、わがミトラ城で初めて会ったと言うが、全くその記憶がない。わが輩の記

憶は、オリッサから始まっている。 

 

『ノストラダムスの大予言』の著者五島勉は、世界中の「アスカ」という地名に注目、『幻

の超古代帝国 アスカ』を発刊した。オリッサ州にも「アスカ」（Aska, Asika）という地名

がある。Ｋさんたちはその地を訪ねて、インドまで探検にやって来た。そのころは「村」に

近かったが、現在は二万人程の街になっている。アジアで最大の砂糖の生産地である。 

アスカの近くに温泉があることを日本人僧から聞いて、そこも訪れた。三百年の歴史をも

つタプタパーニー温泉（Taptapani）である。そのころは整備もされていなかったが、現在

では観光保養地になっている。 

ノストラダムスの大予言はハズレも外れ、大外れであったことはご存知だろう。あれは、

ゾクゾクしながら楽しんで読む娯楽本である。そもそもわが輩は五島勉のことを信用してい

なかった。わが輩の学生時代、下宿の縁者に久直おじさん（新聞社勤務）という人がいた。

京大の哲学科出身で、ときどき哲学の話などをして楽しんでいた。その人の名が五島の本に

載っていた。不思議な体験をした、その時に久直さんもいた、と書かれている。久直さんに

よると「そんなことはなかった」というわけである。久直おじさんは苦笑いをしていた。 

わが輩も、Ｋさんたちを否定することもなく、苦笑いしながら探検の成果を聞いた。もち
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ろん、「アスカ」には古代帝国なるものは何もなかった。 

 

今から七年程前に、突然Ｔさんが訪ねてきた。 

「インドで出家したい」 

 突然のことに驚いたが、その場でインドに連絡を取り、出家の道を開いた。わが輩には突

然であったが、Ｋさんにとってはゆるやかな決意であったのであろう。一人息子も二十歳に

なった。五十歳になれば、息子を独立させ、尼僧になろうと決めていた。 

そのＫさんが一時帰国してきた。老齢の両親を案じてのことである。わが輩の前に現れた

時、白の僧衣は灰色にくすんでいた。インドそのままであった。 

来年も帰ってきますか、と聞くと、「十年は帰ってきません」と答えた。ご両親とは今回

が最後となる。古来より、家を出た者は親の死に目にあえないものである。 

 

以上のようにお二人を紹介すると、何か堅苦しい「神父さま」、「行者さま」のように思わ

れるかもしれないが、わが輩には（失礼ながら）お二人にソース味というのか、関西風の人

柄、親しみ深さが感じられる。 

もちろん、お二人ともコロナウイルスに感染、後遺症に悩まされ、死線に近い「道」で生

きていることは確かである。 

 

さてさて、昨年「出家して結婚する」という女性がいて、のけ反るほど困惑したことがあ

った。 

「出家」という単語は、正に家を出るという意味である。「結婚」するということは、家

族形成すること、つまり家に入ることである。「出る」と「入る」を同時に行うことができ

るか。言語的には、入るから出る、あるいは出るから入る、どちらも成立する。どこに基点

を置くかで、両方ともに成立する。たとえば、映画館に入るから出る。買い物に出て、家に

帰る(入る)、などである。ところが映画館に右足で一歩入り、左足で一歩出れば、映画を観

ることができるのか。身動きできない意味のない行為である。 

生と死についても同様である。人は産まれるから、必ず死ぬのである。 

生と死は対立概念である。言語的には、死んで生きる、という表現も成り立つが、表現技

法の問題である。これら対立するものを、ひとつの「生死」としてまとめ上げるのは、哲学

の問題である。それを実践体験するのが宗教である。但し、哲学にしろ、宗教にしろ、ひと

つにまとめ上げることは容易なことではない。 

「道」を歩くと、老若男女だれでも躓く。なぜかと問われれば、わが輩は「わかりません」

と口にだすしかない。わが輩は「道」を歩んだことがないからである。だから、今になって

も、躓かない。 

 

 

 

 


