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「Very good departure、また会う日まで」① 

 

全く運の悪い離陸（Departure）になってしまった。 

９月 3 日 23 時にデリーを出発し、香港に着陸したのは早朝６時であった。強烈な台風 21 号 

がじわじわと関空にせまっていた。JAL 便など他の航空会社が次々にフライト・キャンセルになるなか、

わが英雄的航空会社エアインディアは関空に飛び立つという。 

（エアインディアに勝利あれ。ジャイ！） 

 再び搭乗するが、翼は開かない。そのうち機内食がでてきて食したものの、まだ飛ばない。台風の目が

関空を覆った時を見計らって、そこに英雄アルジュナが矢を放つ。そこでわれらのエアインディアは英雄

のごとく地上に降り立つ、と想像していた。 

 結局矢は放たれることなく、われらはホテルに退散することになった。すでに正午過ぎになっていた。 

 関空は壊滅状態だ。タンカーが連絡橋に衝突している画像がテレビに映し出された。 

（こりゃ、ダメだ！） 

 いくつかの選択肢が示された。沖縄か新千歳空港なら日本に帰れる。急ぐ人は新千歳空港へ向かったよ

うだ。ところが、6 日午前 3 時 8 分に北海道地震が発生し全道がブラック・アウトになった。もし新千歳

空港を選択していたら再び路頭に迷っていたであろう。そのうち鹿児島なら上陸できるかもしれないとい

う情報がもたらされた。 

（よっし！それで行こう） 

ところが、待てど暮らせど返事が来ない。５日深夜近くに連絡がきた。6 日 19 時香港からバンコクに引

き返し、バンコク/成田に着く便が確保できた。7 日早朝 7 時にわれらは成田に着くことができた。 

 バッド・デパーチャー（Bad Departure）だったが、全員無事帰国できた。オマケで、香港飲茶料理を

楽しむことができた。 

 

実はわが輩は 4日に帰国、休息して 7日に上京する予定であった。東京八重洲での油絵展に出展してい

たからである。すでにホテルは予約してあった。わが輩にとっては好都合なのだが、とにかく疲れた。機

内で風邪の菌をいただいたようで、咳き込んで眠れなかった。 

いや、単なる疲れだけではない。香港にいるとき、旧友“おじゃま虫”の訃報が入った。そのダメージ

もあった。学生時代にわが恋路の邪魔をした奴だ。追試を受けにいくと、必ず奴がいた。名古屋で事業に

失敗してから、大嫌いだった大阪にやって来るようになった。わが輩の世界に侵入しまとわりついていた。
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まさに“おじゃま虫”である。 

わが輩はインドから帰国後“不感症”になり、美術館に行かなくなった。もちろん油絵を描くこともな

かった。わが輩は美術研究会に所属し、五名で情念の画家モジリアーニを信奉するグループを結成してい

た。“おじゃま虫”もメンバーだった。 

ところが、数年前“おじゃま虫”は勝手に出展を申し込んでしまった。やむなく出展したが、今では感

謝している。わが輩の絵画はどこに飾るか問題になるらしい。両側の作品に迷惑がかかるとのことだ。今

回プロ画家がわが輩の作品の前で「メッセージ性とユーモアがある」との批評をくれた。わが輩は上手な

絵は描かない。（描けない）プロ画家の真似をして小器用に仕上げるのはプロ画家に失礼というものだ。

彼らは全精力をかたむけて描いているからである。 

同じように、“おじゃま虫”の絵も下手くそだ。本人も自認している。わが輩は彼に言った。 

「あんたの絵は下手にちがいないが、それが個性だ」 

 その下手くそな作品が届かないというので騒ぎになった。連絡をとったら、彼はすでにこの世にいなか

った。 

 ８月 21 日彼から電話があった。いつも用事がないのに電話してくる。26 日わが輩から電話したが不通

であった。30日わが輩はインドに出航（Departure）した。彼はすでに 23 日この世を出立（Departure）

していたのである。７日間も発見されることなく風呂の中にいた。 

 香港のホテルで訃報を知った。涙が止まらなかった。悲しいというのでもなく、残念という気持ちでも

ない。「みんな消えるのか」という表現が近いかもしれない。 

 

 インドに出航する前に、もうひとつ訃報があった。さくらももこさんの死である。これには驚いた。彼

女は若い。残念というほかにことばはない。彼女と旅をしたこと（『さるのこしかけ』）が想い出される。

さくらさんとの秘話は別稿にゆずるとして、Departure について語ってみたい。 

 いや、今こそ語らなければならない。みんな消えるからである。 

 

 


