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「ナルマダー河の子供たち」③ 

  

 ガート（船着き場）を上がると、凹型の施設に着いた。中庭のイスに腰を下ろすと、熱いチャイが

ふるまわれた。対岸の灯りが細く浮かび上がっている。 

（やっと、着いた） 

 そろそろ小さい影たちの正体を明かしておかなければならない。施設で暮らす 15 名の子どもたち

である。両親家族がいる子どももいる。両親が出稼ぎ中なので預けられている子もいる。さまざまな

事情で預けられ共同生活をしている。だから、孤児院というわけでもない。スワミー（お坊さま）が

運営しているので“寺子屋”という概念が近いかもしれないが教育を受けているのではない。すぐ上

に学校があり、そこに通学している。共同で勉強しているが“塾”でもない。 

 彼らの義務は、朝夕の祈りと掃除皿洗い程度のことである。炊事はスワミーと一人のＯＢ青年が担

当している。お祈りのときは白衣に着かえる。それが可愛くもあり清々しくもある。 

 われらも早速夕べの祈りに加わった。 

 年長の子どもが祭司役をする。スワミーがハーモニアム（箱型のオルガン）を演奏する。年少の子

どもがマンジーラー（小型の合わせシンバル）やカルタール（木枠のがらがら楽器）で伴奏する。 

 ところが、最年少の子どもたちは眠い。それでリズムが合わない。 

「なにをやっているのだ。しっかり伴奏しなさい！」 

スワミーが祈りの演奏を中断して子どもたちを叱る。子どもたちに緊張感が漂い演奏が再開される。

それもしばらくの緊張感で、長くは続かない。 

見ると、最年少の子ども二人（ガガンとラジュ）が、こっそりと指で突きあっている。ケンカある

いはイジメかと思ったが、仲良し同士がじゃれ合っているようだ。何とも微笑ましいシーンである。 

（この子たちとなら、楽しくやっていけそうだ・・・） 

 

 子どもたちは、わが輩のことをアンクルと呼ぶ。 

「アンクル、一緒に泳ごうよ！」 

 アンクルとはおじさんの意味である。 

（バーバー・ジーでなくて良かった） 

バーバーは婆さんではなく爺さんのことである。ジーは尊称の“様”である。 

子どもたちが学校から帰って来て、まず行うことは“沐浴”という水遊びである。年少組はフルチ

ンだ。 

（懐かしい！わが輩も村にいた幼少のころはフルチンだった。） 

次々に河に飛び込んでいく。犬かき泳ぎだが、脚をまげて泳ぐため前に進めない。泳ぎ方を知らな
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いが、実に楽しそうだ。 

 わが輩も恐る恐る身を沈めたものの、スッテン転び、ゴボゴボ水没、水飲む始末。 

 

雪とけて村いっぱいの子どもかな 一茶 

 

 

 一茶は子供たちと遊ぶことを好んだと云われている。悟り、仏性とは何か、と考えるより子どもの

無邪気な遊び姿を見るとよい。もちろん、子ども心は悟りと等しいなどとは言わない。子どもにも“純

粋な邪心”があるからである。 

 

 夜にファション・ショーが始まった。 

 わが輩は現地に着くまで、恥ずかしながら他のメンバーが子どもたちの衣服を持参したとは知らな

かった。しかも、それは古着ではない。既製品でもない。何と一枚一枚夜なべをして縫製した衣服で

あった。 

 ところが、どうだ。わが輩は余りものの数本の色鉛筆しか持ってこなかった。 

 スワミーが各々にマッチする衣服を分け与えはじめた。 

「すぐに着るんじゃないぞ。お祭りのときに身に着けるんだよ」 

 ガガンたち最年少の子どもがそんな忠告を聞くはずもない。早速身につけて大はしゃぎである。見

ると、スワミーは子どもたちを叩いている。誤解してもらっては困るが体罰や虐待ではない。あれが

欲しい、これが欲しいという子どもを諌めているのである。 

 

 ガガンは最初に入所したとき、筆記用具のチョークを食べ物だと思い口に入れた。チョークは食べ

ものではない、と教えるのに時間を要した。貧しさは、悲しいものだ。決して「貧しき者は幸い」で

はない。 

 われらが去ったあと、彼は貧しい実家に帰り、再び戻ってこなかった。 

 ガガンとラジュの戯れごとは、わが輩の目からすると微笑ましかったが、ガガンにしてみれば“好

まない戯れごと”だったのか、と思い返している。 

 ここにいれば、教育も受けられる。水泳もできる。豪勢ではないが、満足な食事もできる。それよ

りも親への思慕が勝ったのだろうか。 

 わがメンバーが持参した衣服を、何度も何度も着たり脱いだりして、われらに見せにきたガガンは、

服よりも親への思慕を選んだのだろうか。 

 

 

 ガガンよ。今、おまえは村でどうしているのか。 

 もう一度、わが輩のことを“アンクル”と呼んでくれ。そして、またナルマダー河で泳ごうではな

いか。 

 

われと来て遊べや親のない雀   一茶 

 

 子どもには“純粋な邪心”があると、わが輩は述べた。次回は“聖なる邪心”について語ろうでは

ないか。わが輩を静寂から疑心に貶めた、あの事実について。 

 

 




